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CLÁSICOS DE LA MEDICINA SOCIAL

Sobre el texto de Fitzhugh Mullan:
Batas blancas, puño en alto

Merlin Chowkwanyun

A finales de los años 60s y principios de los
70s, el Hospital Lincoln del sur del Bronx en la
ciudad de Nueva York, se convirtió en el
escenario de un vigoroso movimiento urbano
centrado en la atención sanitaria, dos hechos
dramáticos definieron los acontecimientos.

El primero: en mayo de 1968, algunos
trabajadores comunitarios del Servicio de Salud
Mental del Hospital Lincoln protestaron en
contra de la administración de Harris Peck,
Seymour Kaplan y Melvin Roman, a la que
percibían como crecientemente jerárquica. Al
comienzo, el Servicio de Salud Mental había
contratado a más de 300 trabajadores
comunitarios de las salud (en su mayoría negros
o puertorriqueños residentes de la comunidad
vecina) para que trabajaran en tres “Centros de
Servicios en la Colonia” situados en el corazón
del sur del Bronx. Su labor consistía en ayudar
en la traducción entre usuarios y doctores,
motivar a pacientes dudosos a hacer uso de los
Centros y recolectar datos de encuestas.

Los administradores habían prometido a estos
“paraprofesionales” permitir más aportación
comunitaria a la operación de los Servicios de
Salud Mental y posibilidades de desarrollo
profesional, por medio de programas de
capacitación. Cada vez más frustrados por la
incapacidad de la administración de cumplir
con lo prometido, los trabajadores se sublevaron
del 8 al 10 de mayo de 1968, llevando a cabo un
plantón y un paro que mantuvo cerrado el

Servicio de Salud Mental por tres días. Un año
más tarde, en marzo de 1969, ocurrió una
acción mucho mejor organizada y sostenida,
que concluyó con el despido de los tres
administradores y un enfrentamiento que duró
algunas semanas, durante las cuales los
trabajadores participantes durmieron en las
instalaciones y las operaron por sí mismos bajo
el liderazgo de Aubrey Dawkins y Richard
Weeks.

Más de 100 trabajadores y 21 médicos
simpatizantes tomaron parte, asegurando que la
atención fuera interrumpida de manera mínima.
Cerca de un mes después, la mayoría de los
trabajadores regresaron a sus puestos (muchos
de ellos con suspensiones sin goce de sueldo),
habiendo logrado más promesas acerca de
mayor capacitación laboral integral y el despido
de los doctores Peck, Kaplan y Roman.

El segundo: en julio de 1970, algunos
trabajadores que formaron parte de los eventos
de 1968 y 1969, junto con miembros de la
organización Young Lords (un grupo
nacionalista puertorriqueño que había hecho del
derecho a la salud una de sus demandas
centrales) empezaron a tramar la toma del área
de enfermería, por un día. A las 10 AM del 14
de julio, comunicaron sus demandas: fondos
inmediatos para la construcción de un nuevo
Hospital Lincoln (desde hace tiempo prometido
y pospuesto por el gobierno de la ciudad), no
más recortes de personal, servicios de salud “de
puerta en puerta” para la “atención preventiva,
enfatizando el control ambiental y sanitario, la
nutrición, la adicción a las drogas, los cuidados
maternos e infantiles y la atención a los
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ancianos”, una mesa de quejas permanente y
abierta las 24 horas, salario mínimo de 140
dólares semanales y una guardería para los
trabajadores del hospital y comunitarios. La
demanda final apelaba a la retórica dominante
antiimperialista y de “control comunitario”,
convocando a la “total autodeterminación de
todos los servicios sanitarios a través de una
junta comunitaria y de trabajadores para la
operación del Hospital”. La toma atrajo la
atención hacia las quejas acerca del Hospital y
avergonzó públicamente a la administración,
que fue encontrada como responsable.
A pesar del dramatismo de estos eventos, tan
sólo existe una crónica detallada de la vida
diaria entre los sucesos, por eso, la reimpresión
del libro de Fitzhugh Mullan, White Coat,
clench fist (Bata blanca, puño en alto), es
bienvenida. Las memorias de Mullan: sus años
como estudiante, su experiencia como interno y
residente politizado, están lejos de ser lo
mayormente producido en esos años. Sin
embargo, su escrito es fresco, libre de
romantizaciones y egocentrismos, se encuentra
lleno de candor y de la propia ambivalencia del
autor y su confusión interna en este periodo. Es,
en definitiva, un texto que tiene que ser leído
por quienes estén interesados en la salud urbana
y en los intentos históricos que se han hecho
para mejorarla, exitosos o no.

Como relata en el capítulo que se reproduce en
este mismo número, Mullan empezó su trabajo
como residente en el Hospital Lincoln en julio
de 1970, justo entre la energía que provocó los
primeros dos eventos (de hecho, el segundo
ocurrió tan sólo un par de semanas después de
su arribo). Mullan no era un neófito político, tan
sólo un año antes él y otros dos internos (Marty
Stein y Barbara Blase) del Hospial Jacobi, en el
norte del Bronx, organizaron una “acción de
facturación”, en la que motivaron a los
pacientes a retener sus pagos para protestar en
contra del alza de cuotas y el recorte en la ayuda
médica. Además, Mullan y Stein fueron
miembros tempranos e importantes de la
Organización Sanitaria Estudiantil (Student
Health Organizations) (SHO por sus siglas en

inglés). El tener familiaridad con la trayectoria
de esta organización es, entonces, clave para
entender el desarrollo de los eventos en el
Lincoln que relata Mullan.

El SHO fue fundado en 1965 por dos
estudiantes de medicina de la Universidad del
sur de California: William Bronston y Michael
McGarvey. El SHO se extendió rápidamente a
muchas escuelas de medicina importantes de
todo el país, entre otras, sus actividades eran la
organización de eventos con conferencistas
prominentes, el trabajo en pos de la
reformulación de los programas de estudio y
programas de medicina social (quizá su legado
más importante) y la publicación de revistas que
examinaran las dimensiones sociales, políticas y
económicas de la salud y de la educación para
la salud. Uno puede ver al SHO como un
producto tanto del fomento político general del
momento como del malestar sentido por
muchos estudiantes de medicina en cuanto a la
educación médica. Tal como Mullan rememora
tempranamente en su libro:

Nuestras reexaminaciones reflejaban la
cualidad ciega y anti-intelectual de nuestro
trabajo. Todos nos juntábamos afuera de la
puerta del laboratorio de anatomía a la hora
establecida... La puerta se abría y nos
apresurábamos a entrar y a ocupar nuestros
puestos ante el cadáver, cualquier cadáver.
Cuando se nos señalaba debíamos estudiar el
órgano, nervio o vaso marcado con un alfiler de
colores... entonces el examen había terminado
y, supuestamente, estábamos un paso más cerca
del ser doctores, médicos del ser humano.

Las actividades más notables del SHO fueron
sus Proyectos de Salud de Verano (Summer
Health Projects: SHP), que eventualmente
estuvieron organizados en varias ciudades del
país. Su fundación estuvo a cargo de la
recientemente formada Oficina de Oportunidad
Económica, una agencia federal a cargo de
distribuir fondos de guerra y pobreza. El primer
proyecto de verano tomó lugar en 1966 y
proveyó fondos para que “90 estudiantes de
medicina, odontología, enfermería y trabajo
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social de 40 instituciones y 11 estados”
trabajaran en las áreas más pobres del estado de
California con el fin de que hicieran revisiones
básicas gratuitas, dieran información a la
población sobre el control de la natalidad,
hicieran servicios de derivación y brindaran
atención médica en clínicas gratuitas, campos
de trabajo para migrantes y hospitales públicos.
El proyecto tuvo como resultado la evolución
de la conciencia política de los participantes. En
una conferencia en Standford, dónde
compartieron sus experiencias, Margaret
Sharfstein, quien había venido de Nueva York a
trabajar en el Hospital General de Los Ángeles,
declaró: “los enfermeros y los trabajadores
sociales van a la comunidad ¿Porqué no han de
hacerlo los doctores? El paciente es un ser
humano completo, con interacciones sociales y
en su casa... verlo tan sólo como una
enfermedad me parece inconsistente para las
“profesiones curativas”. Un artículo a favor del
movimiento, del periódico Los Ángeles Times,
llamó a estos estudiantes “una nueva
generación”, al mismo tiempo que relató su
interacción con los pacientes pobres, quienes a
menudo posponían o simplemente no buscaban
atención sanitaria debido a la ineficiencia o la
manipulación que encontraban dentro de las
instalaciones. McGarvey, co-fundador del SHP
comentó: “la idea de que la atención de la salud
es un derecho de todos y no un privilegio, no
parece estar absorbida en los huesos y la
médula de la mayoría de las personas en las
profesiones de la salud. Actúan como si
estuvieran haciendo un favor, por eso se
conducen de manera condescendiente”.

Pero conforme se extendió el SHP, también lo
hicieron algunas dudas acerca de los proyectos
el SHO, en general. Al mismo tiempo que los
participantes se encontraban en estos proyectos
educativos, otros los criticaron por su naturaleza
efímera. Por ejemplo, un participante de Nueva
York escribió sobre su experiencia en una
evaluación:

De acuerdo a los compañeros del proyecto y a
la literatura del SHO, el objetivo principal era

la “sensibilización” de estudiantes blancos de
clase media: una idea perfectamente racional
desde el punto de vista de los estudiantes
blancos. Sin embargo, desde un punto de vista
moral: ¡esto constituye una injusticia horrorosa
contra la comunidad! Cómo puede el SHP
invadir un ghetto (para “ayudar”, por
supuesto) con un ejército de estudiantes de
medicina blancos y por diez semanas llevar a
cabo actos de caridad y camaradería y, al
mismo tiempo, tener la angustia del ghetto como
razón secundaria para justificar la existencia
del SHP? La fachada y los cimientos del SHP
deben ser cambiados.

El programa de la convención de 1968 tuvo
como centro la pregunta: ¿HACIA DÓNDE TE
DIRIGES, SHO? y el mismo año el presidente
del SHO de Cincinnati declaró en un capítulo
de su publicación que “el SHO estaba sufriendo
una crisis de identidad”. Definió a los
distintivos proyectos estudiantiles como
“soluciones temporales y con una orientación
en proyectos” que “aunque educativos, están
destinados al fracaso eventual porque no atacan
las raíces del problema.” Catalyst, la
publicación del SHO de Boston, enfrentó el
problema de la interacción de los estudiantes
blancos con los pacientes pobres y de otras
razas, sugiriendo que era explotador, con una
portada donde aparecía el dibujo de una mano
con tez clara dirigida hacia abajo, tratando de
alcanzar a una mano de piel oscura con
estructuras óseas visibles. El año siguiente
algunas citas y dibujos de Mao Tse-tung, Ho
Chih Minh y el Che Guevara salpicaron la
publicación nacional del SHO: Encounter, con
éste último en la portada sobre la frase: “el Che
Guevara: médico del pueblo”. El mismo
número declaró: “el SHO es una organización
liberal que fue originalmente pensada como
refugio para activistas preocupados y de buenas
intenciones, estudiantes de centro-izquierda,
que, desde hace mucho, ha sobrevivido esa
utilidad”.

Ciertamente, en todas sus actividades, el SHO
había definido sus programas únicamente en
términos de los estudiantes y sus patrocinadores
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académicos y gubernamentales. La gente real de
las comunidades pobres y los trabajadores del
área de la salud no-profesionales no habían
tenido roles importantes en la planeación de los
programas diseñados para, supuestamente,
ayudarles. Los proyectos pudieron muy bien
haber transformado a los estudiantes y
concientizándolos, pero ¿No estaban los
miembros del SHO tomando de los pacientes
pobres sin aportar algo permanente? ¿Qué
podrían hacer para lograr más mejoras
estructurales de mayor permanencia que los
proyectos mismos? En resumen: ¿Que seguía?

***

Este tipo de cuestionamientos circulaban dentro
del SHO mientras Mullan terminaba sus
estudios de medicina en la Universidad de
Chicago y finalizaba su carrera como uno de los
miembros más prominentes de la organización.
Mullan nunca adoptó la retórica corrosiva o la
disposición revolucionaria política que tenían
algunos de los miembros de la organización en
aquellos días. Un par de años más tarde, a
manera de broma Mullan me comentó que
siempre se consideró a sí mismo “el miembro
de derecha de un grupo de izquierda”, del
Colectivo Lincoln, la formación política que
ayudó a organizar poco después de haber
llegado al Hospital.

En las tres décadas siguientes, ha surgido
mucha polémica en los círculos de medicina y
salud pública sobre el Colectivo Lincoln, se
discute desde quien formaba parte hasta lo que
en realidad hizo. En un capítulo subsecuente
Mullan escribe en detalle sobre las
ambigüedades del proyecto, desde sus inicios.
“Todos llegamos al Colectivo”, relata, “con
muchas preconcepciones sobre lo que el
Colectivo sería”. Estas múltiples
“preconcepciones” contribuyeron a la tensión
interna dentro del grupo, desde el principio.

Mullan rememora: el colectivo empezó cuando
él y otros dos compañeros, que también
realizaban sus prácticas profesionales en el

Hospital, Stein y Bárbara Blase, lo concibieron
al juntar a una masa crítica de residentes e
internistas políticamente activos en una
locación central: el Hospital Lincoln. Con el fin
de reflejar el empuje político del Colectivo
propusieron llevar a cabo un esfuerzo
coordinado de reclutamiento por parte del
personal residente y la revisión del programa de
pediatría. Con esta idea se acercaron a otros dos
internistas: Dave Stead y Charlotte Phillips,
quienes eran los únicos dos miembros del
personal educados en los Estados Unidos. Stead
y Phillips habían elegido al Lincoln por sus
principios políticos. Phillips aportó considerable
experiencia en la organización, ya que había
ayudado a diseñar y a llevar a cabo los
proyectos de verano del SHO del área de
Cleveland y los proyectos de investigación
económica y de acción del SDS, en los que los
estudiantes eran mandados a comunidades
pobres para organizar a los trabajadores. El
grupo se dirigió a Henry Barnett y Lewis Fraad,
director y director asistente del Departamento
de Pediatría del Colegio de Medicina Einstein,
quien finalmente supervisaba el Departamento
del Lincoln. A pesar de que Fraad aprobó el
plan del grupo, la autoridad final descansaba en
Arnold Einhorn, el director de pediatría del
Hospital, quien era visto por gran parte de la
comunidad y muchos trabajadores como aislado
y autoritario. Sin embargo, Einhorn sorprendió
al grupo con su aprobación, aunque Mullan
sospechó que el prospecto del reclutamiento de
treinta miembros del personal residente
educados en los Estados Unidos fuera una de
sus motivaciones.

La creación del programa bajo estos auspicios
oficiales reflejó tensión entre el reformismo
liberal y el radicalismo, tal como lo hicieron las
actividades propuestas. Mucha de la retórica en
su folleto de reclutamiento de cuatro páginas se
parecía a la de los proyectos de verano del
SHO. El folleto hablaba de los internos y
residentes que se habían “aislado y vuelto
incapaces de actuar en modos socialmente
efectivos en sus situaciones laborales”. Las
promesas de “diseminación del conocimiento
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del hospital a la comunidad y la iniciación de
esfuerzos simultáneos para combatir la pobreza
social y física” sonaban conocidas. Sin
embargo, otras secciones sugerían divergencias
importantes de los días del SHO, la cita del
teórico revolucionario y anticolonialista Franz
Fanon en la portada, lo hacía obvio. Se trataba
de un ensayo sobre Algeria bajo el gobierno
francés, Fanon acusaba a los doctores de
complicidad con el proyecto imperialista y
escribía:

En la situación colonial, ir a ver al doctor, al
administrador, al guardia o al alcalde son todas
acciones idénticas. La sensación de alienación
de la sociedad colonial y la desconfianza de sus
autoridades están siempre acompañadas por un
sentimiento casi mecánico de desapego y
sospecha, incluso en aquellas cosas que son
positivas y provechosas para la población.

Los organizadores del colectivo declararon que
necesitaban “ser parte de la solución, en lugar
de parte del problema” y “afirmar (afirmaban)
que estamos en capacitación para servir a la
comunidad y comprometidos a largo plazo con
los problemas del ghetto urbano”. Estos nuevos
sentimientos parecían un producto de la
reflexión acerca de los proyectos de verano y su
naturaleza a corto plazo. El programa Lincoln,
tan sólo por su permanencia durante todo el
año, trascendía de modo significativo los
proyectos de verano del SHO. Asimismo,
prometía cambios estructurales dentro del
Departamento, incluyendo continuidad en la
atención, en la que el paciente veía al mismo
médico en cada visita y en la clínica para
pacientes externos.

El programa también ofrecía “capacitación con
un énfasis en la generalidad, no la
especialización: una reacción en contra de la
tendencia hacia la especialización en la
medicina”. Una nueva “materia optativa
comunitaria” requería que los participantes
pasaran tiempo fuera del Hospital, difundiendo
información sobre salud. A pesar de que tiene
unos matices parecidos al SHO, la diferencia en

la perspectiva se vuelve aparente después de
hacer una comparación detallada de la retórica.
Los folletos del SHO para los proyectos de
verano contenían frases como: “uno de los
principales objetivos de estos proyectos es el de
brindar a los estudiantes experiencia directa en
el manejo de estos problemas”, lo que se
enfocaba en los beneficios que la participación
tendría para los estudiantes y su consciencia
política. En contraste, la propuesta Lincoln
enfatizaba “un compromiso compartido con la
comunidad” y “el transferir conocimiento
técnico a las personas”.

En julio de 1970, el Colectivo Lincoln empezó
su trabajo con una nueva rotación. Sin embargo,
tal como rememora Mullan, desde el principio,
sus planes se vieron envueltos en la agitación
política del Hospital. Por algunos meses, un
grupo comunitario llamado el “Comité Piensa
Lincoln” había estado operando una mesa de
quejas en la entrada del hospital, en parte para
simbolizar la falta de transparencia en la
distribución de responsabilidades en el
Hospital. Mientras tanto, algunos trabajadores
de salud comunitaria que habían sido parte de la
toma de 1969 habían formado el Health
Revolutionary Union Movement (HRUM), un
grupo cercano a los Young Lords. Además, tan
sólo días después de la toma por un día, ocurrió
otro evento dramático que involucró la muerte
de una joven paciente puertorriqueña: Carmen
Rodríguez, quien había recibido un aborto
inducido por solución salina (un método
particularmente riesgoso en el caso de mujeres
con condiciones cardiacas). El residente (y a
veces miembro del colectivo), Michael Smith se
enteró al consultar los registros médicos de la
paciente de que durante la intervención Carmen
había estado resollando y le había sido
administrado un tratamiento para el asma,
mismo que empeoró su condición. Los doctores
que habían supervisado y llevado a cabo su
aborto, concluyó, parecían no haber estado
enterados de la condición cardiaca de la
paciente, ya sea debido a su falta de acceso al
historial médico o porque no revisaron sus
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antecedentes de manera detallada antes de su
admisión.

Las discusiones se generaron rápidamente, los
médicos del departamento de obstetricia,
forzados por el enojo comunitario, llevaron a
cabo una Conferencia Clínico-patológica (un
proceso generalmente privado, usado por los
médicos para identificar los motivos del fracaso
de una intervención médica). En esta
Conferencia pública, llamada “conferencia del
pueblo” por algunos miembros del Colectivo,
los doctores del área de ginecología y
obstetricia trataron de explicar la muerte de
Rodríguez. La mayoría de los asistentes,
incluyendo Mullan, hallaron la presentación
confusa. Dirigidos por HRUM, la agitación
alrededor del director del departamento, Joseph
J. Smith, duró algunos meses más. Las protestas
llegaron a su cúspide el 24 de agosto de 1970,
cuando 30 miembros del HRUM y los Young
Lords ocuparon la oficina de Smith y lo
escoltaron a su carro, ordenándole que no
regresara.

La eventual salida de Arnold Einhorn, quien
había aprobado el programa del Colectivo en
primer lugar, le dio el toque final al tumultuoso
verano. Las declaraciones de apoyo al HRUM y
a los Young Lords por parte del Colectivo y el
número de sus miembros participantes en el
volanteo, había incrementado la animosidad de
Einhorn. Debido al clima político en el
Hospital, a finales de julio doce pediatras, no
miembros del colectivo, renunciaron a su
puesto. Al final del año el rencor de Einhorn en
contra del Colectivo había creado una atmósfera
en la que no era posible trabajar; él había dejado
de hacer presentaciones académicas. Sin
embargo, para su sorpresa, Barnett y Fraad
decidieron transferirlo del Hospital Lincoln al
Jacobi Hospital, en vez de desalojar al
Colectivo. A pesar de que les fue permitido
permanecer en el Lincoln, muchos de sus
miembros, por una variedad de motives,
empezaron a cuestionar las tácticas del HRUM
y de los Young Lords, una ambivalencia que se

volvió un tema central durante el tiempo
restante del Colectivo en el Lincoln.

***

El análisis que hace Mullan sobre esta
ambivalencia forma el último -y quizá el de
mayor peso- tercio de su libro White coat,
clenched fist (Bata blanca, puño en alto). El
Colectivo, que durante su primer año consistía
de alrededor de 30 miembros, era políticamente
un pastiche en términos de sus objetivos de
programación, conducta e ideología. Mullan se
consideraba a sí mismo miembro del ala más
moderada, sin embargo, otros querían acelerar
los compromisos del Colectivo con otros grupos
del “Tercer Mundo”, especialmente el HRUM.
Rápidamente, un “Comité de Acción Dura”,
cuyos miembros se percibían a sí mismos
políticamente más adelantados que los demás,
se reunieron por separado durante un fin de
semana para definir las relaciones con tales
grupos. En diciembre de 1970 surgió un nuevo
vínculo importante entre el Colectivo y los
grupos circundantes, que decían representar a
los trabajadores y a la comunidad: la relación
monetaria. Para febrero del 1971, el colectivo
destinaba de manera regular $150-250
mensuales a los llamados grupos “Tercer
Mundo”: las Panteras negras, los Young Lords,
el Espíritu de Logos (una clínica de
recuperación por drogas en el Bronx) y el
HRUM, en el que cada miembro contribuía con
apenas $50 mensuales al presupuesto del
Colectivo. Había indicadores de que muchos
miembros del Colectivo sentían ambivalencia
hacia estos grupos. En mayo de 1971, hacia el
final de su primer año de existencia, sus
miembros estaban atrasados 3 o 4 meses en los
pagos y se generó discusión alrededor de estas
cuotas después de que un Young Lord solicitó
dinero para una fianza, para lo que el colectivo
asignó $1000 adicionales. Otros episodios
similares ocurrieron durante su existencia-
fluctuación entre sentimientos de ambivalencia
y de obligación hacia grupos externos. Por
ejemplo, Peter Schnall, conocido como uno de
los miembros más radicales del SHO, no
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obstante, sentía que las demandas de grupos
externos sumaban de manera creciente al “viaje
de culpa” del Colectivo y sus miembros, todos
ellos blancos. En su libro, Mullan batalla sobre
este tema de manera repetida, en algún punto
escribe:

obviamente, queríamos comportarnos de
manera diferente, como resultado, hicimos lo
imposible para no imponernos y poder aceptar
el liderazgo de las grupos
indígenas.

A pesar de que el Colectivo batalló con estas
cuestiones políticas, hizo varios cambios
institucionales dentro del Lincoln para mejorar
la atención. Estos cambios se debieron, en
mucho, a la voluntad de Helen Rodríguez (la
nueva directora de pediatría) de trabajar con el
Colectivo y al poder que tenía para
implementarlos. Uno de éstos era la continuidad
a la atención. En una conferencia académica,
Rodríguez explicó esta política de la siguiente
manera:

Las clínicas de continuidad son una parte muy
importante del programa porque esperamos a
través de ellas capacitar a los jóvenes médicos
en la responsabilidad continua de la atención a
los pacientes. Esta política desanima aquellos
contactos anónimos y casuales que
generalmente tiene el personal con los pacientes
en las poblaciones pobres y en las instituciones
gubernamentales. El médico es motivado a
tomar responsabilidad por un paciente como si
fuera el médico privado de la familia; los
pacientes tienen los números telefónicos de los
doctores y les pueden llamar a su casa.

El otro cambio médico mayor que el Colectivo
impulsó de manera exitosa fue el Sistema Weed
de “seguimiento de historiales con orientación
en problemas”. Este sistema fue formalizado a
finales de los años 60s por Lawrence Weed,
entonces profesor en la Universidad de
Vermont. Durante la siguiente década este
sistema remplazó lentamente al de tablas en el
que los doctores registraban síntomas de
manera descuidada, sin indicar su fecha de

origen o si habían sido resueltos y cuándo. Por
contraste, el sistema Weed requería que los
doctores enlistaran meticulosamente estos
detalles brindando, por lo tanto, un retrato
médico mucho mejor y más completo. El
Lincoln fue uno de los primeros hospitales en
implementarlo eventualmente en toda la
institución. Weed asoció su sistema a la
continuidad en la atención, ya que sentía que si
un solo doctor se encargaba de la misma tabla
por el mayor tiempo posible, habría más
posibilidades de que lo hiciera de modo
apropiado y con detenimiento.

Durante el primer año la introspección (y lucha
interna) persistieron, sobre la relación exacta
del Colectivo con los trabajadores del Hospital
y con la comunidad. Por ejemplo, poco tiempo
antes de una nueva rotación de personal en julio
de 1971, Hank Abrons ofreció una fiesta para el
Colectivo en la casa de su madre, en
Conneticut, rápidamente planeada. De entre
todos los asistentes tan sólo Denise Bertrand era
trabajadora del Hospital, con asistencia
frecuente a las juntas del Colectivo. Todos los
otros invitados eran doctores blancos, quienes
después de una rápida junta para la planeación,
concluyeron que el avisar a los trabajadores
tomaría demasiado tiempo, con el que no
contaban. Sin embargo, después de la fiesta, en
una reunión cargada emocionalmente, los
miembros concluyeron que “el racismo de la
decisión se les escapó en la junta pasada”. El
secretario de la junta resumió: “todos sabían
que estaban ejerciendo el privilegio de clase,
pero no hablaban de eso”. A finales de agosto
del 71 había ocurrido la rotación del personal
residente y la salida de la mitad del Colectivo
(incluyendo algunos de sus miembros
fundadores). Después de la ansiedad que
caracterizó al principio del verano, muchos
miembros del Colectivo expresaron su
frustración por la falta de progreso político
claro. Uno d los secretarios en la junta del 10 de
agosto de 1971 escribió sobre “sentimientos de
que algo falta en el Colectivo este año,
sensaciones de insatisfacción y frustración,
esperanzas no cumplidas y acciones no llevadas
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a cabo, sobre el Colectivo como un concepto
escurridizo y quizá ilusorio... ¿Quiénes somos?
¿Qué somos? ¿Qué estamos haciendo? ¿Qué
estamos haciendo aquí...? ¿Estamos siguiendo?
¿Estamos lidereando...? ¿Somos reyes filósofos
o trabajadores, hacedores de actas? ¿Activistas
o actores…? Se alcanzó el consenso de tratar de
nuevo”, concluía la entrada.

Dos semanas más tarde se reunieron el HRUM
y el Colectivo para discutir su futuro, en su
presentación al Colectivo miembros del HRUM
“se disculparon por haber fracasado en brindar
mayor liderazgo” y declararon que habían
sufrido de una escasez grave de personas en los
últimos meses...” Al mismo tiempo, insistían en
que “brindarían liderazgo” al Colectivo. Un
miembro resumió:

Señalaron que los doctores están limitados por
su posición de clase, especialmente cuando se
intenta trabajar en un hospital del Tercer
Mundo. El hecho de que somos miembros de la
clase reinante con privilegios especiales nos
separa de los trabajadores en el hospital.
Sentían que a menudo éramos culpables de
tener una actitud de colonizadores.

El HRUM argumentaba que lejos de tenerse que
“retirar a casa” el Colectivo necesitaba
quedarse, ya que poseía habilidades esenciales y
tecnología que pocos sabían cómo operar,
necesarias para el verdadero “control
comunitario y de los trabajadores”, que
eventualmente sería implementado. A pesar de
que la mayoría de los miembros del Colectivo
estuvieron de acuerdo, muchos otros, como
Mullan, tenían dudas en cuanto a la noción de
“tomar liderazgo” de otro grupo,
particularmente por sus recientes experiencias
como líderes de un movimiento estudiantil
vibrante.

Estas dudas crecieron conforme, de manera
gradual, el HRUM impuso su amalgama de
política anti-imperialista, marxista-leninista-
maoísta sobre el Colectivo. En enero de 1972
removió a sus miembros blancos y los transfirió

a la Alianza Revolucionaria por la Salud
(Health Revolutionary Alliance, HRA), que
incluiría bajo sus ojos a los miembros del
Colectivo más radicales. La HRA mandó a Hal
Osborn a vender el periódico del HRUM y los
Young Lords al Hospital Greenpoint en
Brooklyn y a otros hospitales de los barrios
blancos de la clase trabajadora, como parte de
su “desarrollo de ideas proletarias y de la clase
obrera” lo que para algunos miembros del
Colectivo restó personal en el Lincoln, hecho
especialmente grave debido a la reciente
disminución de personal residente (hace poco
tiempo, hablando con Osborn, me comentó que
había empezado a tener dudas acerca de esta
tarea). En una junta del Colectivo, en marzo del
71, algunos miembros hicieron preguntas sobre
la existencia de “tensión” entre los grupos del
Tercer Mundo y el Colectivo. Un debate sobre
si se debía ayudar a recabar $6,000 para la
fianza de un Young Lord hace tres años
encarcelado, reflejaba la creciente
incertidumbre entre algunos miembros con
respecto a su relación con grupos foráneos.
También exhibió la falta de una opinión política
uniforme que desde el principio había plagado
la toma de decisiones y había hecho difícil un
acuerdo sobre un propósito común. Algunos
miembros, frecuentemente atacados por su
“individualismo” o moderación política, como
Mullan, apoyaban siempre de manera ardiente
las demandas externas. Sobre la cuestión de la
fianza, por ejemplo, Mullan demandó que el
Colectivo “se dejara de tonterías” y que cada
miembro “fuera forzado a pagar”.

Eventualmente, la relación con el HRUM se
marchitó por una variedad de razones. En
primer lugar, el HRUM y los Young Lords
sufrieron desacuerdos internos y cambios de
líderes clave. Su demanda de “control
comunitario y de los trabajadores” resultó ser
mucho menos clara en la práctica. A pesar de
los eventos de1969 y 1970, la comunidad no
continuó movilizándose de un modo tan
militante y persistente como se había
anticipado; quizá porque los hospitales no eran
instituciones con las que la comunidad
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interactuara del diario, a diferencia de, por
ejemplo, las escuelas. Además, siempre fue
poco claro qué era exactamente “la
comunidad”, más allá de una construcción
oportuna invocada por grupos pretendiendo
hablar por ella. Las relaciones interpersonales
dentro del Colectivo empeoraron conforme
estas cuestiones políticas continuaron sin
resolverse. Aquellos participantes estimados
demasiado moderados fueron acusados de
ejercer “individualismo”, entre otras
caracterizaciones. En cambio, los miembros
más radicales eran vistos como demasiado
diferentes al HRUM/HRA, a expensas del
Colectivo. Esta dicotomía, por supuesto, no era
rígida, y mientras los miembros del Colectivo
pudieron haberse inclinado hacia un lado u otro,
ocasionalmente se sentían divididos entre
ambos.

Con lo que respecta al concepto de “control
comunitario y de los trabajadores”, a pesar de
todas sus ambigüedades, estaba lejos de una
quimera completamente irrealizada. Hacia el
final del primer año, el Colectivo empezó una
Asociación de Padres de Pediatría con el
Departamento, que aprendería acerca de los
problemas de los niños, tomaría parte en los
debates, y lo más importante, se le permitiría
tener voz en la selección del personal. Durante
las entrevistas, los padres podrían hacer
preguntas a los candidatos. En algún punto, dos
niños de 10 y 11 años de edad también
participaron. Los Comités gobernantes fueron
asimismo reestructurados y los padres, los
enfermeros y los trabajadores motivados a
atender, igualmente se les permitió hacer quejas
en contra de los doctores durante las sesiones de
“crítica y autocrítica”. Por ejemplo, en una de
esas sesiones, una enfermera comentó que
“algunos doctores (tenían) una mala actitud y
(eran) difíciles de leer”. Otros se quejaron de la
tendencia de los doctores a ingresar a pacientes
aunque no parecieran enfermos. Estas juntas, en
las que los enfermeros y los trabajadores podían
atacar abiertamente a sus supervisores, sin
miedo a ser reprendidos, representaban un
intento histórico de nivelar las diferencias de

estatus entre el personal. Su intención era la de
“ignorar las jerarquías profesionales”, como era
establecido en el primer folleto del Colectivo.

Incluso, conforme el Colectivo comenzó a
esfumarse en el año de 1975, la mayoría de los
que había formado parte desarrolló una nueva
conciencia política durante su participación
(Mullan lo dejó en 1972). Además, obtuvo un
nuevo entendimiento en cuanto a los privilegios
que implica el ser un médico blanco en un
hospital municipal y que había sido expuesta a
los sombríos, incluso mortales, efectos del
racismo institucionalizado en la salud.
En el transcurso hicieron modestos y mayores
cambios en el funcionamiento médico del
Lincoln, lo que tuvo como efecto la toma de
responsabilidad de los pacientes y la
participación de los usuarios. En un año, el
Departamento de Pediatría recibió por parte de
la ciudad una valoración de casi 30 puntos más
arriba que el promedio. De todos modos, no se
podía negar que las condiciones generales del
Hospital eran aún graves, mucho de lo cual se
encontraba fuera del control del Colectivo.
Algunos recortes obligatorios del número de
pacientes por sala ocurrieron a la largo de su
presencia, como también lo hicieron también
los recortes anuales en el presupuesto, que
tenían como telón de fondo una crisis urbana
fiscal amenazante que, finalmente, tomaría un
giro devastador en la salud pública general de la
ciudad de Nueva York.

A mediados de 1973, Peter Schnall y Al Ross le
escribieron al nuevo director ejecutivo del
Lincoln, J.C. Galarce, una lista de más de
cuarenta insuficiencias. “En la lista no está todo
incluido y ésta no es en absoluto excesiva o
lujosa”, escribieron Schnall y Ross. “Parece ser
un esbozo escueto de lo que la mayoría de la
gente siente que es necesario para brindar
condiciones laborales y atención sanitaria
aceptables”. A finales de 1974, el Hospital
Lincoln perdió brevemente su acreditación
después de una inspección de la Comisión
Conjunta de Acreditación de Hospitales. Las
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razones citadas incluían las malas condiciones
de las instalaciones y la sobrepoblación.

Dos declaraciones de miembros del Colectivo
hicieron surgir preguntas provocativas acerca
del éxito o fracasote éste. La primera fue
formulada por parte de Ellie Graham durante
una discusión acerca de los cupones para
comidas. Ella explicó que no veía la relación
entre “la revolución personal y la mundial...” su
cuestionamiento no era nuevo. Una variante de
éste ya había surgido en los tiempos de los
Proyectos de Verano, cuando los estudiantes
preguntaron si era suficiente el que un
desarrollo político, interno y personal ocurriera,
aunque el estado de la atención sanitaria, a largo
plazo, permaneciera siendo pobre. Esta
pregunta era igualmente aplicable para el
Lincoln, dada su condición general, incluso
después de algunas mejoras internas. Acaso no
era, de hecho, la consecuencia más grande del
Colectivo no el cambio en el Lincoln o en el
sector de atención a la salud, sino la
transformación personal? ¿Era esto suficiente?

La segunda declaración, vino de Mike
Steinberg, en un artículo en The Sciences en el
Lincoln. Steinberg observó:

No es suficiente cambiar sólo un hospital o el
sistema médico, para cumplir las necesidades
de salud y vivienda de toda la gente del país
necesitamos un cambio más fundamental del
gobierno en la sociedad. El tener una forma de

control comunitario y de trabajadores en este
Hospital y el proveer buenos servicios sería tan
sólo simbólico si la gente sigue en viviendas
miserables, si no tiene trabajo y se ve obligada
a vivir de la asistencia social.

Steinberg cuestionó no nada más si la
reorganización dentro de una sola institución
era suficiente, sino también si la alteración por
separado del sistema de atención sanitaria era
satisfactoria. ¿Es posible discutir de manera
independiente la evaluación del sector salud sin
hacer un examen de la sociedad en la que
existe?

Estas dos citas, creo, capturan la esencia del
trabajo de Mullan. Al terminar, uno tiene la
sensación de que continúan haciéndose estas
preguntas y de que sus respuestas siguen
cambiando. Para darle crédito, el libro evita
declaraciones morales simplistas acerca de la
política en la era de Mullan, los eventos que
vivió y la gente que conoció.

En cambio, uno encuentra a un narrador
tremendamente introspectivo y autocrítico cuya
voz matizada debe ser leída dentro y fuera del
sector salud.

Con su reimpresión a cargo de University of
Michigan Press y Medicina Social, espero que
más generaciones puedan descubrir y debatir
los importantes temas que el autor destaca.


