TEMAS Y DEBATES

“... mi enfermedad... y la necesidad fueron lo
que me orillaron a venir aqui...”. Don Tomas,
un trabajador de la basura

Juan Francisco Cortés Viveros, Ricardo Cuéllar Romero

Introduccién

Son las doce del dia y da inicio una jornada mas
para Don Tomas. Al llegar a la estacion, se cambia
para trabajar: se pone el overol, un cubrebocas, un
par de guantes blancos y una gorra como Unico
equipo de proteccion para soportar el polvo, el
ruido incesante y, sobre todo, el mondéxido de
carbono que emiten los vehiculos recolectores de
basura y los grandes traileres que arriban a la
estacion de transferencia de basura de Tlalpan.

Don Toméas se gana la vida paleando basura,
recogiendo  animales  muertos,  escombro,
desperdicios de los panteones (atatdes,
candelabros), residuos hospitalarios y heces de
animales de las veterinarias. Ademas, tiene que
estar al pendiente de registrar las placas, el nimero
econdmico vy, sobre todo, la magnitud de la carga
de los vehiculos recolectores de basura.

Las experiencias que vivimos definen, desde
luego, nuestra trayectoria vital. Influyen en el
modo en que percibimos la realidad, en como nos
desenvolvemos, tanto material como
espiritualmente. En este ensayo, al recuperar
ciertos pasajes de la trayectoria de vida de un
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trabajador de la basura, Don Tomas, queremos
recrear algunas de sus vivencias, esto es, de los
significados que él elabora en relacién con su
cuerpo, en especial, a su situacion de salud.
Autores diversos, entre ellos

Bauman, sostienen que la vida, “el viaje de la
vida”, “el camino de la vida humana” es resultado
de la contradiccion: destino-caracter (Bauman:
2021). Lo que intentamos destacar en este ensayo
es que el estado de salud de Don Tomas, expresion
de su trayectoria laboral, es lo que de alguna forma
le impide trabajar en lo que le satisface, es decir,
hacer las cosas de acuerdo con su caracter. En sus
palabras: “... mi enfermedad en los pies y la
necesidad fueron lo que me orillaron a venir
aqui...”

En un primer momento, se presenta un sencillo
panorama de la situacion actual de lo que
podriamos llamar el problema de la basura en la
Ciudad de México. Figuran enseguida, en forma
breve, las ideas tedricas que soportan este ensayo.
Las experiencias y vivencias que fueron posible
obtener de Don Tomas, a través de la llamada
historia oral, aparecen en un tercer apartado. Por
altimo, se establecen las reflexiones y
consideraciones finales.

Las leyes de la acumulacion capitalista, esto es,
del desarrollo del capitalismo demandan el
crecimiento continuo de la produccion vy, por ello,
del consumo.! Esta tendencia a un “consumo

! Ha sido Marx (1975) quien en su importante trabajo
denominado La Introduccién de 1857, en su critica a
los economistas de la época ha establecido el
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patologico” -como la cataloga Fromm (1996)- a
convertir, a reducir a los seres humanos en Homo
consumens es, segun  diversos  autores
posmodernos, una de las caracteristicas destacadas
del capitalismo contemporaneo.? La postura critica
de Galeano no admite duda: “En el mundo sin
alma que se nos obliga a aceptar como Unico
mundo posible, no hay pueblos sino mercados, no
hay ciudadanos sino consumidores, no hay
naciones sino empresas, no hay ciudades sino
aglomeraciones y no hay relaciones humanas sino
competencias mercantiles” (Galeano,140:1997).

Para nuestros fines presentes no necesitamos mas
qgue sefialar unas cuantas de las estadisticas
disponibles.®> En la Ciudad de México la
produccion de basura ha presentado una sostenida
tendencia histérica al alza, en estrecha relacion
con su proceso de urbanizacion.* Asi, mientras en
el afio 2000 se registraban 11 850° toneladas por
dia, en 2015 se contabilizaban un total de 12 843°.

tratamiento correcto de las relaciones que se presentan
entre la produccion y el consumo.

% Lipovetsky (2012), por ejemplo, lo explica asf:
“Vivimos en sociedades donde constantemente se nos
pide que cambiemos, que perfeccionemos lo que ya
existe. Por fuerza, esta situacién esta acompafiada de
malestar. Ese cambio, esa exigencia constante de
perfeccionamiento se vincula con la permanente
necesidad de consumir. La explicacion no es tan
complicada: vivimos en sociedades dedicadas a
estimular las necesidades, mediante la moda de las
compras a crédito, la publicidad y el hedonismo;
siempre hay nuevos productos para consumir”.

® Para un desarrollo sistematico de esta tematica,
consultese, entre otros: Jonsson (2003); Ochoa (2014);
y, desde luego, los trabajos de Castillo (1984, 1990,
1991a) y 1991b).

* Para un examen de este punto, véase Cabrera (1990).

> GDF, Secretaria de Obras y Servicios, Direccion
General de Servicios Urbanos. Informes de
Autoevaluacién de las Delegaciones Politicas 2°
semestre de 1993. Anuario Estadistico del D.F. 1996 y
1997. En 1999 se determind la generacién de residuos
solidos en 11,850 toneladas por dia, originado
principalmente por el incremento en la disposicion final
de material inerte en el relleno sanitario Bordo
Poniente, encontrandose en proceso de actualizacién la
cuantificacion delegacional.

® SEDEMA (2015). Inventario de residuos sélidos.
Ciudad de México.

Las alcaldias que alcanzaban un mayor porcentaje
de residuos sélidos fueron: Gustavo A. Madero
con 1 756; Iztapalapa 2 274; Cuauhtémoc 1 332 y
Tlalpan con 879 toneladas por dia. Las de menor
porcentaje: Milpa Alta, 122; Cuajimalpa, 189; La
Magdalena Contreras, 265 y Tlahuac, 362
toneladas.’

Para 2019 se generaron alrededor de 13 149
toneladas de basura orgénica, inorgénica, asi como
de Residuos Peligrosos Bioldgicos-Infecciosos
(RPBI); de las cuales 7 990 (61%), eran
trasladadas a los rellenos sanitarios ubicados en el
Estado de México y en el de Morelos.®

Hoy dia, se encuentran en funcionamiento tres
plantas de seleccién de basura, la de Santa
Catarina, la de San Juan de Aragdn que se divide
en dos secciones y la de Azcapotzalco. Aqui,
destaca el trabajo de los pepenadores y/o
seleccionadores.

No debe sorprender que hace 40 afios la basura era
depositada en los diez tiraderos a cielo abierto que
existian en el entonces Distrito Federal: Santa
Catarina, San Lorenzo Tezonco, Tlalpan,
Cuautepec, Milpa Alta, Santa. Fe, Tlahuac,
Venustiano Carranza, Gustavo A. Madero y Santa
Cruz Meyehualco. Parte de los desperdicios
recolectados en los municipios conurbados eran
también concentrados en ellos (Castillo, 2005:4).

La jornada de trabajo en la estacion de
transferencia de Tlalpan inicia a las seis de la
mafana; aproximadamente a partir de las once, la
carga de trabajo se intensifica: los camiones
recolectores de basura que, recién empiezan a
llegar, llevan a cabo su descarga, el ruido se
vuelve ensordecedor, hay que alzar la voz -casi
gritar- para que la persona que esta al lado te
pueda escuchar, el polvo se impregna, penetra por
la nariz y garganta, ocasionando diversas
molestias.

7https://www.sedema.cdmx.gob.mx/storage/app/media/DGCP
CA/InventarioDeResiduosSolidosDeLaCiudadDeMexico_201
9.pdf
8https://www.forbes.com.mx/fotogaleria-pIalnta-de-cdmx-
enviara-760-toneladas-menos-de-basura-al-edomex (julio,
20021).
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II. *... si le hace uno mas caso a la enfermedad,
mas se le pega...”

Luc Boltanski (1975: 37) en su sugerente libro Los
usos sociales del cuerpo, ha destacado la presencia
definitiva de la adscripcion de clase en lo que él
denomina la capacidad médica. Asi, la aptitud
para entender, identificar y expresar los mensajes
corporales varia segun la capacidad para
verbalizarlos y aumenta si se pasa de las clases
populares a las clases superiores, porque las
sensaciones morbidas no tienen el extraordinario
privilegio que les suele atribuir frecuentemente el
sentido comun, de expresarse sin lenguaje. La
percepcion y la identificacion de las sensaciones
morbidas, “acto de desciframiento que se ignora
como tal”, exige por ello un aprendizaje especifico
o0 general, implicito o consciente. R. Melzack (en
Boltanski, 1975) mostr6 que el dolor no constituye
una respuesta automatica a los estimulos
morbidos, sino que su percepcion esta determinada
por las expectativas del sujeto, por sus
experiencias pasadas y, mas profundamente, por
todo su aprendizaje cultural.

Estd claro que se trata de una actitud, de una
relacion de cardcter instrumental, cosica, del
trabajador con su cuerpo. Pues, como dice,
Boltanski, la valoracién de la actividad fisica y de
la fuerza fisica, correlativa a una relacion
instrumental con el cuerpo, hace que la
enfermedad se sienta primero como una traba para
la actividad fisica y que  ocasione
fundamentalmente una sensacion de “debilidad”.

Continuando en esta linea de reflexion, se tiene
gue el trabajador, que enferma a partir de las
modalidades concretas de los diversos procesos de
trabajo por los gque transcurre su vida laboral, vive
la enfermedad como circunstancia normal de su
situacion de clase, y la interioriza, incluso, como
estado justo y no modificable. La vive, la relata, la
integra a su vida, la significa como un obstaculo,
como un serio impedimento® para su realizacion

% Es interesante citar aqui el punto de vista de Leriche,
citado por Canguilhem (63:1978): “La salud... es la
vida en el silencio de los d6rganos... la enfermedad es
aquello que molesta a los hombres en el normal

como mercancia fuerza de trabajo, y en esa
medida en su lucha por intentar modificar su
destino -su adscripcién clasista-, o si se prefiere,
para elegir entre las pocas alternativas que éste le
ofrece.

La enfermedad, que histéricamente ha merecido
muy diversas interpretaciones y significados es, en
el caso de los trabajadores, una vivencia que “... si
le hace uno mas caso... mas se le pega...”

I11. Experiencias y vivencias de Don Tomas®

Don Tomas nace hace 69 afos, el dia siete de
marzo del afio de 1953. Es oriundo, de Santa
Ursula Xitla, Ciudad de México, barrio mejor
conocido como “Los Hornos” por dedicarse a la
fabricacién de tabiques; actividad que, por cierto,
desempefid desde pequefio: a los seis afios
comenzo a subir de tres a cuatro tabiques al horno.
Don Tomas procre6 cinco hijos con su esposa, una
mujer y cuatro varones; el mas chico, de nombre
Uriel, es su orgullo, ya que se encuentra
estudiando Pedagogia y estad a punto de culminar
tal licenciatura.

En el afio de 2018, sufre un infarto cerebral que lo
mantuvo en una situaciéon muy delicada de salud,
sali6 avante con la ayuda de su familia y regreso a
trabajar a la estacion de transferencia de Tlalpan.
Sin embargo, en el mes de septiembre del afio
pasado presenta fiebre y convulsiones; es
internado en un hospital debido a complicaciones
por la diabetes que padece desde tiempo atrés.

Las experiencias iniciales... los
trabajos...

primeros

Cuando mi jefe nos llevaba a trabajar a hacer
tabique, llegaba temprano a batir el lodo y se le
ponia paja, digamos hay un pino que tiene como
palillos, como popotitos, eso se le echaba o
estiércol de la vaca para que amarrara el tabique y

ejercicio de su vida y en sus ocupaciones, y sobre todo
aquello que los hace sufrir”.

10 Como se mencioné en la Introduccién, los
testimonios se han logrado a partir del empleo de la
historia oral. Algunos destacados autores en este campo
son: De Garay (1997), Camarena (2007) y Aceves
(1993).
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gue no se cuarteara. Los tabiques eran de lodo, se
preparaba con la majada de la vaca, se remojaba y
empezaba a desmoronar los terrones con un
azadon, nosotros cargabamos el lodo y llendbamos
las gaveras, termindbamos y a almorzar o comer,
yo tenia como nueve o diez afios en ese entonces.

A los trece o catorce comencé a trabajar en una
fabrica donde hacian varilla en el Distrito Federal.
La empresa, recuerdo que se llamaba Los Palacios
y estaba ubicada en Santa Ursula Xitla, ya no
existe, ahora hicieron condominios, ahi trabajé por
temporadas como seis meses, de un momento a
otro nos llamaban para enderezar las varillas que
salian del horno.

Después entré al departamento, tenia como
dieciséis afios, pero como mi jefe era muy
borracho, tenia que levantarme a las cinco o cinco
y media de la mafiana porque trabajaba cerca del
Toreo. Entonces mi jefe llegaba tomado y en vez
de dejarme dormir, se ponia a estar platicando. Ahi
nos dedicabamos a limpiar todo el periférico, los
puentes, las protecciones, a limpiarlas con un
cepillo de alambre, duré seis meses y me
cambiaron al bacheo a empedrar calles, agarré la
tomadera en ese trabajo, bueno es que a la hora de
la comida nos ibamos a la pulcata y ya pedian su
litro, pero por no quedarse uno atras y con o sin
asco, va pa’ dentro, trabajando en el gobierno duré
tres afios.

Como a los 35 afios comencé a trabajar de albafiil,
porque anteriormente lo hice en el gobierno de
Nezahualcdyotl, ese trabajo lo tenia una compafiia
descentralizada que se llamaba CEAS. Me
dedicaba a destapar drenajes y desazolvar las
coladeras y cafierias a mano, porque después nos
subieron a un camion de desazolve y era mas
tranquilo.'*

“... la albaiileria es lo que mas me gusta...”

Como dos afios estuve de ayudante en lo que
aprendia el oficio, y ya le digo, agarraba las
chambas por mi cuenta, pero a mi lo que me
perjudicé fue que no me gustaba cargar ayudantes,
como soy de un caracter medio dificil preferi andar
trabajando solo, a lo mejor por el exceso de trabajo
me perjudiqué los pies y fue cuando encontré este
trabajo después y preferi meterme aqui, igual en el
gobierno.

La albafiileria es lo que mas me gusta, porque ahi
uno puede sacar mas dinero, pero también luego
falla el trabajo y si no sabe uno ahorrar después
anda uno pidiendo prestado para el sostén de la

casa y ese es el trabajo que mas me ha gustado,
pero lastima que ya no pude seguir trabajando si no
ahorita anduviera yo de albafiil.*2

“... sile hace uno mas caso a la enfermedad,
mas se le pega...”

La doctora que me atiende en la clinica fue la que
me diagnosticd y pues eso yo lo tomé como un
mareo normal, porque yo creo que si le hace uno
mas caso a la enfermedad, més se le pega y de lo
que se me subi6 el azlcar ya tiene bastante tiempo,
la presidn tiene como un mes y medio, y el azlcar
cada que voy pus me la checan, hay veces que la
llevo alta y hay veces que la llevo baja, pero es
un... yo siento que es una sugestion, va uno a la
clinica y si uno no va enfermo, sale uno enfermo
de ahi, por eso siento que es una sugestion.

No me senti molesto porque yo sé que no soy
diabético, aunque los doctores y las doctoras me
digan que soy diabético, yo sé que no lo soy, me
siento bien, alguna vez la doctora me iba a dar
medicamento para controlarme la diabetes y me
preguntd que si queria medicamento y yo le dije
que no queria medicamento para controlarmela y
hasta ahorita gracias a dios no he tomado pastillas
para la diabetes.

Me daba un dolor, me empezaba en la frente y me
venia bajando hasta el ojo, hasta la media cara me
abarcaba y eso me hacia desesperar al grado que
me daban ganas de meterme debajo de un carro,
ese dolor me hacia hasta llorar. Nunca me supieron
decir que es lo que era, no sé a cuanta gente
anduve viendo, inclusive anduve viendo a
yerberas, yerberos, a los que hacen limpias y nunca
me quitaron eso.

[Cuando trabajé en CEAS] agarraba todo el lodo
podrido y cochinada y media, luego me empezaban
a salir granos en las manos y en el cuerpo, me
salian como ronchas, yo le echaba la culpa a que
agarrdbamos toda la porqueria ahi y nos daban
equipo ¢no?, pero los guantes eran de carnaza y se
mojaban, pero en lugar de hacernos un bien nos
molestaban para trabajar, y eso fue cuando
andabamos destapando las cafierias a mano, porque
después nos subieron a un camidén de desazolve y
era mas tranquilo, pero le digo, nos daban guantes,
pero se acababan los guantes y [con la] mano
teniamos que maniobrar una manguera de una
pulgada [que] se desgastaba y le salian las hebras
de alambre, entonces eso nos lastimaba las manos,
pero el chiste es de acostumbrarse también, el

12 Entrevista “La albaiiileria es el trabajo que mas me ha
gustado”, Cortés, 2009.

! Entrevista “La albaiiileria es el trabajo que mas me ha
gustado”, Cortes, 2009.
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cuero se hace correoso y todo, y saberle las mafias
también al trabajo ¢verdad?, para no perjudicarse.

Los estudios que me he hecho los tienen en la
clinica, lo que me han dicho es que es el &cido
rico, que no se puede hacer nada, que puro
calmante. Las enfermedades, ahora de la garganta,
probablemente sea por el polvo de aqui, pero uso
cubre bocas y llevo como un mes quince dias, pero
esto se me quita y me vuelve a dar, me vuelvo a
quedar ronco, digamos se me quita por unos tres o
cuatro dias y después me vuelvo a quedar ronco,
eso es lo que pasa con la ronquera.

El polvo, aunque use uno cubrebocas busca la
forma de meterse tanto en la boca como en la nariz
y es por eso por lo que a mi me perjudica luego
cerrdndoseme la garganta y la nariz se me taponea
también ¢;verdad?, cuando se suena uno sale la
tierra revuelta con el moco y los olores, que luego
tiran solventes o thinner nos perjudica también.
Bueno, los hombres somos mas resistentes que las
mujeres y aguantamos mas ¢no?, algunos, porque
unos son delicados ¢verdad? y de hecho siento que
no me perjudica el olor de los solventes,
digamoslo, oliéndolo no a propésito verdad.*®

Para concluir

Lo que hasta aqui hemos presentado puede
resumirse en lo siguiente. Tener la capacidad de
darse cuenta de su sufrimiento,'* mas atn, de ir en
basqueda de sus causas y claro esta, de procurar
superarlas es para el ser humano, en lo colectivo y
en lo individual, algo unico.

Don Tomas siente, es capaz de escuchar su cuerpo,
sus sensaciones médrbidas, pero no quiere
“hacerles” mas caso... que se “le peguen”. No le
falta razon. Sus padecimientos le impiden
aprovechar lo poco que el destino le ofrece,
trabajar en la construccion, que es la actividad que
le satisface: “... es un trabajo que me gusta mucho
y si pudiera estuviera alli... la albafileria es el
trabajo que mas me ha gustado...” En estas

3 Entrevista “Mis pies son los que mas me duelen”,
Cortés, 2009.

1 Acerca de este tema, de esta vivencia del sufrir,
ademds de los trabajos ya citados de Fromm y de
Canguilhem debe consultarse el libro de Bourdieu y
colaboradores La miseria del mundo (1999).

circunstancias, no deberiamos tratar de evitar el
sufrimiento, a condicién de poder reconocer sus
causas, Yy, sobre todo, de modificar las
circunstancias historicas que le originan... el
destino.

Unas palabras més. En el primer tomo de El
Capital, Marx advierte que: “... la fuerza de
trabajo sélo se realiza ejercitandose y solo se
gjercita trabajando” (Marx, 124: 2006). Sabemos
qgue al ejercitarse el trabajar el trabajador
compromete su salud. La actitud instrumental,
cbsica, que él establece con su cuerpo, le obliga a
no escucharse, a no estar del todo atento a las
expresiones morbidas de su ser. La experiencia y
vivencia de Don Tomas ilustran, sin duda alguna,
tal situacion. Pero hay algo mas, resulta que, segun
lo plantea Canguilhem, al reflexionar acerca de las
concepciones de Leriche de la salud y de la
enfermedad, los individuos experimentamos con
atraso el sentir de nuestros desordenes internos:
somos personas que podemos no sentirnos
enfermos, aunque si lo estemos: ... estamos
pagando la prodigalidad con la que fue construido
nuestro organismo, puesto que éste tiene
demasiado de todos sus tejidos...” (Canguilhem,
64:1978)

Quizas, esta Ultima consideracién que aqui
apuntamos ayude a explicar por qué en los
trabajadores los eventos patologicos parecen
presentarse en forma inesperada y con severidad.
Tanto su situacion material de vida histéricamente
determinada como su fisiologia, su biologia,
contribuyen a una cierta inconciencia del sujeto
con respecto a su cuerpo.
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