
Medicina Social (www.medicinasocial.info)                                       volumen 16, número 2, mayo – agosto de 2023. -95- 

TEMAS Y DEBATES 

 

“… mi enfermedad… y la necesidad fueron lo 

que me orillaron a venir aquí…”. Don Tomás, 

un trabajador de la basura 
 

Juan Francisco Cortés Viveros, Ricardo Cuéllar Romero 
 

 

Introducción 

 

Son las doce del día y da inicio una jornada más 

para Don Tomás. Al llegar a la estación, se cambia 

para trabajar: se pone el overol, un cubrebocas, un 

par de guantes blancos y una gorra como único 

equipo de protección para soportar el polvo, el 

ruido incesante y, sobre todo, el monóxido de 

carbono que emiten los vehículos recolectores de 

basura y los grandes tráileres que arriban a la 

estación de transferencia de basura de Tlalpan.   

 

Don Tomás se gana la vida paleando basura, 

recogiendo animales muertos, escombro, 

desperdicios de los panteones (ataúdes, 

candelabros), residuos hospitalarios y heces de 

animales de las veterinarias. Además, tiene que 

estar al pendiente de registrar las placas, el número 

económico y, sobre todo, la magnitud de la carga 

de los vehículos recolectores de basura.   

 

Las experiencias que vivimos definen, desde 

luego, nuestra trayectoria vital. Influyen en el 

modo en que percibimos la realidad, en cómo nos 

desenvolvemos, tanto material como 

espiritualmente. En este ensayo, al recuperar 

ciertos pasajes de la trayectoria de vida de un 

trabajador de la basura, Don Tomás, queremos 

recrear algunas de sus vivencias, esto es, de los 

significados que él elabora en relación con su 

cuerpo, en especial, a su situación de salud.  

Autores diversos, entre ellos  

 

Bauman, sostienen que la vida, “el viaje de la 

vida”, “el camino de la vida humana” es resultado 

de la contradicción: destino-carácter (Bauman: 

2021). Lo que intentamos destacar en este ensayo 

es que el estado de salud de Don Tomás, expresión 

de su trayectoria laboral, es lo que de alguna forma 

le impide trabajar en lo que le satisface, es decir, 

hacer las cosas de acuerdo con su carácter. En sus 

palabras: “… mi enfermedad en los pies y la 

necesidad fueron lo que me orillaron a venir 

aquí…” 

 

En un primer momento, se presenta un sencillo 

panorama de la situación actual de lo que 

podríamos llamar el problema de la basura en la 

Ciudad de México. Figuran enseguida, en forma 

breve, las ideas teóricas que soportan este ensayo. 

Las experiencias y vivencias que fueron posible 

obtener de Don Tomás, a través de la llamada 

historia oral, aparecen en un tercer apartado. Por 

último, se establecen las reflexiones y 

consideraciones finales. 

 

Las leyes de la acumulación capitalista, esto es, 

del desarrollo del capitalismo demandan el 

crecimiento continuo de la producción y, por ello, 

del consumo.
1
 Esta  tendencia a un “consumo 
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patológico” -como la cataloga Fromm (1996)- a 

convertir, a reducir  a los seres humanos en Homo 

consumens es, según diversos autores 

posmodernos, una de las características destacadas 

del capitalismo contemporáneo.
2
 La postura crítica 

de Galeano no admite  duda: “En el mundo sin 

alma que se nos obliga a aceptar como único 

mundo posible, no hay pueblos sino mercados, no 

hay ciudadanos sino consumidores, no hay 

naciones sino empresas, no hay ciudades sino 

aglomeraciones y no hay relaciones humanas sino 

competencias mercantiles” (Galeano,140:1997). 

 

Para nuestros fines presentes no necesitamos más 

que señalar unas cuantas de las estadísticas 

disponibles.
3
 En la Ciudad de México la 

producción de basura ha presentado una sostenida 

tendencia histórica al alza, en estrecha relación 

con su proceso de urbanización.
4
 Así, mientras en 

el año 2000 se registraban 11 850
5
 toneladas por 

día, en 2015 se contabilizaban un total de 12 843
6
. 

                                                                                               
tratamiento correcto de las relaciones que se presentan 

entre la producción y el consumo. 
2
 Lipovetsky (2012), por ejemplo, lo explica así: 

“Vivimos en sociedades donde constantemente se nos 

pide que cambiemos, que perfeccionemos lo que ya 

existe. Por fuerza, esta situación está acompañada de 

malestar. Ese cambio, esa exigencia constante de 

perfeccionamiento se vincula con la permanente 

necesidad de consumir. La explicación no es tan 

complicada: vivimos en sociedades dedicadas a 

estimular las necesidades, mediante la moda de las 

compras a crédito, la publicidad y el hedonismo; 

siempre hay nuevos productos para consumir”. 
3
 Para un desarrollo sistemático de esta temática, 

consúltese, entre otros: Jonsson (2003); Ochoa (2014); 

y, desde luego, los trabajos de Castillo (1984, 1990, 

1991a) y 1991b). 
4
 Para un examen de este punto, véase Cabrera (1990). 

5
 GDF, Secretaría de Obras y Servicios, Dirección 

General de Servicios Urbanos. Informes de 

Autoevaluación de las Delegaciones Políticas 2° 

semestre de 1993. Anuario Estadístico del D.F. 1996 y 

1997.  En 1999 se determinó la generación de residuos 

sólidos en 11,850 toneladas por día, originado 

principalmente por el incremento en la disposición final 

de material inerte en el relleno sanitario Bordo 

Poniente, encontrándose en proceso de actualización la 

cuantificación delegacional. 
6
 SEDEMA (2015). Inventario de residuos sólidos. 

Ciudad de México. 

Las alcaldías que alcanzaban un mayor porcentaje 

de residuos sólidos fueron: Gustavo A. Madero 

con 1 756; Iztapalapa 2 274; Cuauhtémoc 1 332 y 

Tlalpan con 879 toneladas por día. Las de menor 

porcentaje:  Milpa Alta, 122; Cuajimalpa, 189; La 

Magdalena Contreras, 265 y Tláhuac, 362 

toneladas.
7
  

 

Para 2019 se generaron alrededor de 13 149 

toneladas de basura orgánica, inorgánica, así como 

de Residuos Peligrosos Biológicos-Infecciosos 

(RPBI); de las cuales 7 990 (61%), eran 

trasladadas a los rellenos sanitarios ubicados en el 

Estado de México y en el de Morelos.
8
 

 

Hoy día, se encuentran en funcionamiento tres 

plantas de selección de basura, la de Santa 

Catarina, la de San Juan de Aragón que se divide 

en dos secciones y la de Azcapotzalco.  Aquí, 

destaca   el trabajo de los pepenadores y/o 

seleccionadores. 

 

No debe sorprender que hace 40 años la basura era 

depositada en los diez tiraderos a cielo abierto que 

existían en el entonces Distrito Federal: Santa 

Catarina, San Lorenzo Tezonco, Tlalpan, 

Cuautepec, Milpa Alta, Santa. Fe, Tláhuac, 

Venustiano Carranza, Gustavo A. Madero y Santa 

Cruz Meyehualco. Parte de los desperdicios 

recolectados en los municipios conurbados eran 

también concentrados en ellos (Castillo, 2005:4). 

 

La jornada de trabajo en la estación de 

transferencia de Tlalpan inicia a las seis de la 

mañana; aproximadamente a partir de las once, la 

carga de trabajo se intensifica: los camiones 

recolectores de basura que, recién   empiezan a 

llegar, llevan a cabo su descarga, el ruido se 

vuelve ensordecedor, hay que alzar la voz -casi 

gritar- para que la persona que está al lado te 

pueda escuchar, el polvo se impregna, penetra por 

la nariz y garganta, ocasionando diversas 

molestias.  

                                                             
7
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II. “… si le hace uno más caso a la enfermedad, 

más se le pega…” 

 

Luc Boltanski (1975: 37) en su sugerente libro Los 

usos sociales del cuerpo, ha destacado la presencia 

definitiva de la adscripción de clase en lo que él 

denomina la capacidad médica.  Así, la aptitud 

para entender, identificar y expresar los mensajes 

corporales varía según la capacidad para 

verbalizarlos y aumenta si se pasa de las clases 

populares a las clases superiores, porque las 

sensaciones mórbidas no tienen el extraordinario 

privilegio que les suele atribuir frecuentemente el 

sentido común, de expresarse sin lenguaje. La 

percepción y la identificación de las sensaciones 

mórbidas, “acto de desciframiento que se ignora 

como tal”, exige por ello un aprendizaje específico 

o general, implícito o consciente. R. Melzack (en 

Boltanski, 1975) mostró que el dolor no constituye 

una respuesta automática a los estímulos 

mórbidos, sino que su percepción está determinada 

por las expectativas del sujeto, por sus 

experiencias pasadas y, más profundamente, por 

todo su aprendizaje cultural. 

 

Está claro que se trata de una actitud, de una 

relación de carácter instrumental, cósica, del 

trabajador con su cuerpo. Pues, como dice, 

Boltanski, la valoración de la actividad física y de 

la fuerza física, correlativa a una relación 

instrumental con el cuerpo, hace que la 

enfermedad se sienta primero como una traba para 

la actividad física y que ocasione 

fundamentalmente una sensación de “debilidad”.  

 

Continuando en esta línea de reflexión, se tiene 

que el trabajador, que enferma a partir de las 

modalidades concretas de los diversos procesos de 

trabajo por los que transcurre su vida laboral, vive 

la enfermedad como circunstancia normal de su 

situación de clase, y la interioriza, incluso, como 

estado justo y no modificable. La vive, la relata, la 

integra a su vida, la significa como un obstáculo, 

como un serio impedimento
9
 para su realización 

                                                             
9
 Es interesante citar aquí el punto de vista de Leriche, 

citado por Canguilhem (63:1978): “La salud… es la 

vida en el silencio de los órganos… la enfermedad es 

aquello que molesta a los hombres en el normal 

como mercancía fuerza de trabajo, y en esa 

medida en su lucha por intentar modificar su 

destino -su adscripción clasista-, o si se prefiere, 

para elegir entre las pocas alternativas que éste le 

ofrece.  

 

La enfermedad, que históricamente ha merecido 

muy diversas interpretaciones y significados es, en 

el caso de los trabajadores, una vivencia que “… si 

le hace uno más caso… más se le pega…”  

 

III. Experiencias y vivencias de Don Tomás
10

 
 

Don Tomás nace hace 69 años, el día siete de 

marzo del año de 1953. Es oriundo, de Santa 

Úrsula Xitla, Ciudad de México, barrio mejor 

conocido como “Los Hornos” por dedicarse a la 

fabricación de tabiques; actividad que, por cierto, 

desempeñó desde pequeño:   a los seis años 

comenzó a subir de tres a cuatro tabiques al horno.  

Don Tomás procreó cinco hijos con su esposa, una 

mujer y cuatro varones; el más chico, de nombre 

Uriel, es su orgullo, ya que se encuentra 

estudiando Pedagogía y está a punto de culminar 

tal licenciatura.   

 

En el año de 2018, sufre un infarto cerebral que lo 

mantuvo en una situación muy delicada de salud, 

salió avante con la ayuda de su familia y regresó a 

trabajar a la estación de transferencia de Tlalpan. 

Sin embargo, en el mes de septiembre del año 

pasado presenta fiebre y convulsiones; es 

internado en un hospital debido a complicaciones 

por la diabetes que padece desde tiempo atrás.  

 

Las experiencias iniciales… los primeros 

trabajos… 

 
Cuando mi jefe nos llevaba a trabajar a hacer 

tabique, llegaba temprano a batir el lodo y se le 

ponía paja, digamos hay un pino que tiene como 

palillos, como popotitos, eso se le echaba o 
estiércol de la vaca para que amarrara el tabique y 

                                                                                               
ejercicio de su vida y en sus ocupaciones, y sobre todo 

aquello que los hace sufrir”. 
10

 Como se mencionó en la Introducción, los 

testimonios se han logrado a partir del empleo de la 
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son: De Garay (1997), Camarena (2007) y Aceves 

(1993).    
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que no se cuarteara. Los tabiques eran de lodo, se 

preparaba con la majada de la vaca, se remojaba y 
empezaba a desmoronar los terrones con un 

azadón, nosotros cargábamos el lodo y llenábamos 

las gaveras, terminábamos y a almorzar o comer, 

yo tenía como nueve o diez años en ese entonces.  
 

A los trece o catorce comencé a trabajar en una 

fábrica donde hacían varilla en el Distrito Federal. 

La empresa, recuerdo que se llamaba Los Palacios 
y estaba ubicada en Santa Úrsula Xitla, ya no 

existe, ahora hicieron condominios, ahí trabajé por 

temporadas como seis meses, de un momento a 

otro nos llamaban para enderezar las varillas que 
salían del horno. 

 

Después entré al departamento, tenía como 

dieciséis años, pero como mi jefe era muy 

borracho, tenía que levantarme a las cinco o cinco 

y media de la mañana porque trabajaba cerca del 

Toreo. Entonces mi jefe llegaba tomado y en vez 

de dejarme dormir, se ponía a estar platicando. Ahí 
nos dedicábamos a limpiar todo el periférico, los 

puentes, las protecciones, a limpiarlas con un 

cepillo de alambre, duré seis meses y me 

cambiaron al bacheo a empedrar calles, agarré la 
tomadera en ese trabajo, bueno es que a la hora de 

la comida nos íbamos a la pulcata y ya pedían su 

litro, pero por no quedarse uno atrás y con o sin 

asco, va pa’ dentro, trabajando en el gobierno duré 
tres años.  

 

Como a los 35 años comencé a trabajar de albañil, 

porque anteriormente lo hice en el gobierno de 
Nezahualcóyotl, ese trabajo lo tenía una compañía 

descentralizada que se llamaba CEAS. Me 

dedicaba a destapar drenajes y desazolvar las 

coladeras y cañerías a mano, porque después nos 

subieron a un camión de desazolve y era más 

tranquilo.11 

 

 “… la albañilería es lo que más me gusta…” 
 

Como dos años estuve de ayudante en lo que 
aprendía el oficio, y ya le digo, agarraba las 

chambas por mi cuenta, pero a mí lo que me 

perjudicó fue que no me gustaba cargar ayudantes, 

como soy de un carácter medio difícil preferí andar 

trabajando solo, a lo mejor por el exceso de trabajo 

me perjudiqué los pies y fue cuando encontré este 

trabajo después y preferí meterme aquí, igual en el 

gobierno. 

 

La albañilería es lo que más me gusta, porque ahí 

uno puede sacar más dinero, pero también luego 

falla el trabajo y si no sabe uno ahorrar después 
anda uno pidiendo prestado para el sostén de la 

                                                             
11

 Entrevista “La albañilería es el trabajo que más me ha 

gustado”, Cortés, 2009. 

casa y ese es el trabajo que más me ha gustado, 

pero lástima que ya no pude seguir trabajando si no 
ahorita anduviera yo de albañil.12 

 

“… si le hace uno más caso a la enfermedad, 

más se le pega…” 

 
La doctora que me atiende en la clínica fue la que 
me diagnosticó y pues eso yo lo tomé como un 

mareo normal, porque yo creo que si le hace uno 

más caso a la enfermedad, más se le pega y de lo 

que se me subió el azúcar ya tiene bastante tiempo, 
la presión tiene como un mes y medio, y el azúcar 

cada que voy pus me la checan, hay veces que la 

llevo alta y hay veces que la llevo baja, pero es 

un… yo siento que es una sugestión, va uno a la 
clínica y si uno no va enfermo, sale uno enfermo 

de ahí, por eso siento que es una sugestión. 

 

No me sentí molesto porque yo sé que no soy 
diabético, aunque los doctores y las doctoras me 

digan que soy diabético, yo sé que no lo soy, me 

siento bien, alguna vez la doctora me iba a dar 

medicamento para controlarme la diabetes y me 
preguntó que si quería medicamento y yo le dije 

que no quería medicamento para controlármela y 

hasta ahorita gracias a dios no he tomado pastillas 

para la diabetes. 
 

Me daba un dolor, me empezaba en la frente y me 

venía bajando hasta el ojo, hasta la media cara me 

abarcaba y eso me hacía desesperar al grado que 
me daban ganas de meterme debajo de un carro, 

ese dolor me hacía hasta llorar. Nunca me supieron 

decir que es lo que era, no sé a cuanta gente 

anduve viendo, inclusive anduve viendo a 
yerberas, yerberos, a los que hacen limpias y nunca 

me quitaron eso.  

 

[Cuando trabajé en CEAS] agarraba todo el lodo 

podrido y cochinada y media, luego me empezaban 

a salir granos en las manos y en el cuerpo, me 

salían como ronchas, yo le echaba la culpa a que 

agarrábamos toda la porquería ahí y nos daban 

equipo ¿no?, pero los guantes eran de carnaza y se 

mojaban, pero en lugar de hacernos un bien nos 

molestaban para trabajar, y eso fue cuando 

andábamos destapando las cañerías a mano, porque 

después nos subieron a un camión de desazolve y 

era más tranquilo, pero le digo, nos daban guantes, 

pero se acababan los guantes y [con la] mano 

teníamos que maniobrar una manguera de una 

pulgada [que] se desgastaba y le salían las hebras 

de alambre, entonces eso nos lastimaba las manos, 

pero el chiste es de acostumbrarse también, el 
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 Entrevista “La albañilería es el trabajo que más me ha 

gustado”, Cortés, 2009. 
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cuero se hace correoso y todo, y saberle las mañas 

también al trabajo ¿verdad?, para no perjudicarse. 

 

Los estudios que me he hecho los tienen en la 

clínica, lo que me han dicho es que es el ácido 

úrico, que no se puede hacer nada, que puro 

calmante. Las enfermedades, ahora de la garganta, 

probablemente sea por el polvo de aquí, pero uso 

cubre bocas y llevo como un mes quince días, pero 

esto se me quita y me vuelve a dar, me vuelvo a 

quedar ronco, digamos se me quita por unos tres o 

cuatro días y después me vuelvo a quedar ronco, 

eso es lo que pasa con la ronquera. 

 

El polvo, aunque use uno cubrebocas busca la 

forma de meterse tanto en la boca como en la nariz 

y es por eso por lo que a mí me perjudica luego 

cerrándoseme la garganta y la nariz se me taponea 

también ¿verdad?, cuando se suena uno sale la 

tierra revuelta con el moco y los olores, que luego 

tiran solventes o thinner nos perjudica también. 

Bueno, los hombres somos más resistentes que las 

mujeres y aguantamos más ¿no?, algunos, porque 

unos son delicados ¿verdad? y de hecho siento que 

no me perjudica el olor de los solventes, 

digámoslo, oliéndolo no a propósito verdad.13  

 

Para concluir 

 

Lo que hasta aquí hemos presentado puede 

resumirse en lo siguiente. Tener la capacidad de 

darse cuenta de su sufrimiento,
14

 más aún, de ir en 

búsqueda de sus causas y claro está, de procurar 

superarlas es para el ser humano, en lo colectivo y 

en lo individual, algo único. 

 

Don Tomás siente, es capaz de escuchar su cuerpo, 

sus sensaciones mórbidas, pero no quiere 

“hacerles” más caso… que se “le peguen”. No le 

falta razón. Sus padecimientos le impiden 

aprovechar lo poco que el destino le ofrece, 

trabajar en la construcción, que es la actividad que 

le satisface: “… es un trabajo que me gusta mucho 

y si pudiera estuviera allí… la albañilería es el 

trabajo que más me ha gustado…” En estas 

                                                             
13

 Entrevista “Mis pies son los que más me duelen”, 

Cortés, 2009. 
14

 Acerca de este tema, de esta vivencia del sufrir, 

además de los trabajos ya citados de Fromm y de 

Canguilhem debe consultarse el libro de Bourdieu y 

colaboradores La miseria del mundo (1999). 

circunstancias, no deberíamos tratar de evitar el 

sufrimiento, a condición de poder reconocer sus 

causas, y, sobre todo, de modificar las 

circunstancias históricas que le originan… el 

destino. 
 

Unas palabras más. En el primer tomo de El 

Capital, Marx advierte que: “… la fuerza de 

trabajo sólo se realiza ejercitándose y sólo se 

ejercita trabajando” (Marx, 124: 2006). Sabemos 

que al ejercitarse el trabajar el trabajador 

compromete su salud. La actitud instrumental, 

cósica, que él establece con su cuerpo, le obliga a 

no escucharse, a no estar del todo atento a las 

expresiones mórbidas de su ser. La experiencia y 

vivencia de Don Tomás ilustran, sin duda alguna, 

tal situación. Pero hay algo más, resulta que, según 

lo plantea Canguilhem, al reflexionar acerca de las 

concepciones de Leriche de la salud y de la 

enfermedad, los individuos experimentamos con 

atraso el sentir de nuestros desordenes internos: 

somos personas que podemos no sentirnos 

enfermos, aunque sí lo estemos: “… estamos 

pagando la prodigalidad con la que fue construido 

nuestro organismo, puesto que éste tiene 

demasiado de todos sus tejidos…” (Canguilhem, 

64: 1978)  
 

Quizás, esta última consideración que aquí 

apuntamos ayude a explicar por qué en los 

trabajadores los eventos patológicos parecen 

presentarse en forma inesperada y con severidad.  

Tanto su situación material de vida históricamente 

determinada como su fisiología, su biología, 

contribuyen a una cierta inconciencia del sujeto 

con respecto a su cuerpo.   
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